这一天，雨时断时续，有时候下得急，有时候下得缓。

静安家门前胡同口都是土路，天要是黑了，她推着冬儿回家，会很麻烦的。

静安就告辞从李家出来，去了魏大娘家。喂饱了冬儿，准备回家。

魏大娘抱了一条褥子，让静安把冬儿抱出小车，她把褥子都铺在车子里面，四外圈也用褥子挡上。

静安觉得魏大娘心眼好，善良，心里认定了她。

她把冬儿放到褥子上，冬儿抿着小嘴，冲静安一笑。

魏大娘说：“看看，冬儿笑了，多乖呀，感激妈妈抱她回家呢。”

魏大娘说得真好。

静安推着车子，出了魏大娘的家，向自己家走去。

车行半路，乌云滚滚而来，雷声阵阵，雨点忽然密集起来。

静安不敢耽搁，推着冬儿跑起来。可脚步再快，还是被雨点撵上。

静安把身上的夹克脱了，罩在小车上，为冬儿遮风避雨。她就穿着一件衬衫在雨里淋着。

家门前的那条胡同，土路上泥泞不堪，推着冬儿一进去，车轱辘就裹上厚厚的泥巴，一动也不动。

天上电闪雷鸣，大雨滂沱，地上泥泞不堪——

干脆，抱着孩子回家，小车，先放到哪？

四处一望，回头看到路边的小铺，静安推着车子走进小铺，把车子留在小铺。

本想在小铺避雨，但小铺里几个闲人在抽烟，满屋子烟气。

静安抱着冬儿，冲进大雨里。胡同的土路太滑了，泥水还把静安的鞋子扒掉了两次。

静安心里想，我就这么点儿背？就不信，非得走回家不可！

就这么一路歪歪斜斜的，总算到了家。

静安有点心惊，冬儿一路上一点动静没有呢，打雷闪电她也没动静，不会有事儿吧？

她顾不上浑身淋湿，雨水顺着刘海直往眼睛里淌。

她用袖子抹了一把脸上的雨水，连忙掀开被子，看到女儿粉嫩的一张脸，正泰泰歪歪地睡呢。

静安的一颗心才放下。

屋子里很安静，外面除了噼啪的雨声，也很安静。

趁着冬儿睡得香，静安披着雨衣，跑去小铺取回来了雨衣。

房间里太冷了。静安又烧上炉子，烧上水。

静安已经好多天没有洗澡，她烧了两壶水，插上门，坐在澡盆里洗澡。

除了雨声敲打着后窗和棚顶，一切都是安静的。这一刻，静安感觉自己好像才找回自己，在湿漉漉的热气里，她仿佛看到自己艰难地在泥泞的路上跋涉……

镜子里的静安，两只腿是修长的，腰部窄窄的，没有一块多余的赘肉。腹部平坦而结实，丝缎一样的光滑……