室思·其六

徐干

人离皆复会，君独无归期。

自君之出矣，明镜暗不治。

思君如陇水，长闻呜咽声。

……

赏析：

《室思·其六》是徐干《室思》组诗的末篇，以简洁而深情的笔触，将一位女子对远行爱人的思念与哀怨抒发得淋漓尽致，展现出独特的艺术魅力。

一、对比起兴，凸显哀怨

开篇“人离皆复会，君独无归期”，诗人运用对比手法，以他人分离后皆能重逢，与自己爱人独无归期形成鲜明反差。“皆”字描绘出普遍团聚的情形，“独”字则强调女子境遇的孤苦，如同一把重锤，狠狠地敲击在女子心上，凸显出她内心深处的孤独、失落与对爱人归来的强烈期盼。这种对比起兴，不仅营造出一种哀怨的氛围，也为全诗奠定了情感基调，使读者瞬间能感受到女子在漫长等待中的煎熬与痛苦。

二、细节刻画，深化情感

“自君之出矣，明镜暗不治”，这是一处典型的细节描写。从时间上，“自君之出矣”点明爱人离开后，女子生活状态发生改变。“明镜暗不治”，镜子由明转暗，只因女子无心打理。在古代，女子注重梳妆，而此时她任由镜子蒙尘，这一细节生动地展现出女子因思念爱人而无心装扮，生活状态陷入消沉。镜子不仅是日常生活的物件，更象征着女子的精神面貌，镜子的暗淡无光，暗示着女子内心世界因爱人离去而失去光彩，进一步深化了她对爱人的深情与因分离而生的痛苦，让读者能真切地体会到她内心的哀伤。

三、精妙比喻，强化愁绪