陈家老太太在祠堂里坐定，让孙辈给周家供桌摆上“三牲”——整鸡、整鱼、大块猪肉，红绸布裹着，在香烛烟气里泛着油光。这是佛山宗族里最郑重的“问罪礼”，摆出来就意味着没转圜的余地。

“周老大，”老太太用拐杖拨了拨供桌上的铜烛台，烛火晃得她满脸沟壑更显深沉，“光绪年间你太爷爷和我家老爷子‘斩鸡头’为誓，说两家若生男女，必结秦晋之好。那只鸡头现在还埋在祠堂门槛下，你敢说这誓不算数？”

周砚爹额角冒汗，不住地用袖子擦：“婶子，时代不同了……”

“时代不同，祖宗的规矩就不同了？”老太太冷笑，“去年清明祭祖，你家阿砚还在我家老爷子牌位前磕了头，接过了‘利是’——我们广东人，接了长辈的‘利是’，就是认了这份情分，你当是小孩子过家家？”

旁边的陈家三叔公接口：“就是！佩珊十六岁那年‘出花园’，穿的红木屐还是你家送的，红布包着‘葱、蒜、芹菜’，寓意聪明、会算、勤劳，这些都是明媒正娶的讲究，难道是白做的？”

周砚站在一旁，指尖掐得发疼。他记得“出花园”那天，陈阿妹穿着一身红衣，像朵新开的石榴花，给他递过“糖塔”，说吃了能甜甜蜜蜜。那时只当是长辈的心意，如今却成了捆住他的绳索。

僵持到后半夜，老太太松了口，却撂下狠话：“三日之内，让阿砚去陈家‘回门’，给佩珊赔个不是。按老规矩，带上‘猪脚姜’和‘红鸡蛋’，当着我家祖宗的面说清楚——要么认亲，要么就别怪我们陈家‘开祠堂’，把这事捅到族老会去！”

“开祠堂”三个字像炸雷，在周砚耳边响。他知道这意味着什么——一旦族老会判定周家“背信弃义”，不仅武馆的地皮会被收回，连爷爷的牌位都得从祠堂挪出去，这是比杀了他还难受的事。

第二天一早，周砚拎着沉甸甸的“猪脚姜”去了陈家。瓦罐里的姜块浸在浓汁里，裹着红糖和醋的酸香，是佛山人赔罪时最体面的礼。陈阿妹在客厅里等他，穿了件新做的香云纱旗袍，头发梳得一丝不苟，见他进来，眼睛亮了亮。

“阿砚哥，尝尝我做的‘盲公丸’。”她把一碗鱼丸推过来，汤里飘着紫菜，“我学了好久，知道你练拳耗体力，特意多放了鲮鱼肉。”

周砚没动筷子，把瓦罐放在桌上：“佩珊，我是来……”

“我知道。”她打断他，拿起汤匙舀了个鱼丸，“但你先听我说。我奶奶说了，只要你肯按规矩来，‘过大礼’的时候，我家陪嫁十箱绸缎、二十亩地，还帮你把武馆重新翻修，铺上‘花阶砖’，比现在气派十倍。”

她眼里闪着光，数着那些她以为他会在意的东西：“将来生了孩子，男孩跟你学拳，女孩我教她做陶瓷，祠堂里的‘灯酒’我们年年都办最热闹的，让所有人都知道周家有后……”