帝都。

唐会俱乐部VIP包厢。

霓虹灯球旋转着将彩光泼洒在香槟塔上，顾白一脚踩在茶几上，举着麦克风嘶吼着《死了都要爱》，刘伟和孙月玩着摇骰子，朱芳雨和李楠已经喝到满脸通红。

一曲唱完。

"顾白！"大姚突然一把搂住他，醉醺醺地晃了晃手里的路易十三，"这瓶我存了五年，就等今天！"

他眼眶发红，声音有些哽咽，"说真的...这是我穿国家队队服这些年，最TM痛快的时刻！"

包厢门突然被撞开，陈江哗拎着两打啤酒踉跄冲进来："兄弟们，我刚在隔壁干翻了2个米国记者，他们居然说我们金牌含金量不足！"

"淦！"大致直接抄起酒瓶站起来，"人呢？带路！"

刘伟一把按住他："别别别！明天头条《奥运冠军群殴外国记者》，咱领导得气出脑溢血！"

顾白大笑着把麦克风塞给大姚："来来来，姚哥献唱，就唱你当年在休斯顿更衣室经常嚎的那首！"

大姚也不推辞，接过麦克风清了清嗓子："咳咳...《我的华国心》！"

"洋装虽然穿在身——！"

一嗓子直接吼出了气势，孙月笑得从沙发上滚下来，李南一口酒喷在朱8裤子上。

顾白趁机掏出手机录像："都录下来了啊！回头卖给电视台，标题就叫《东方小巨人不一样的风采》！"

"顾白你大爷！"大姚笑骂着扑过来抢手机。

结果被顾白一个后撤步的闪避躲开，2米26的巨人直接栽进沙发堆里，压得刘伟嗷嗷直叫。

朱方雨突然跳上茶几，举起酒杯："兄弟们！敬顾白！”

“没有他那个超远三分，咱们现在喝的就是闷酒！"

玻璃杯碰撞的脆响中，顾白感觉衣角被拽住。

低头看见陈江华醉眼朦胧地仰着脸："白哥...下次打梦之队...记得还带我..."

说完直接滑到地毯上打起了呼噜。

凌晨三点，当保安队长第五次来敲门提醒"音量超标"时，大姚正用魔都话和孙月对唱《爱情买卖》，顾白则被李南按在墙角灌二锅头。

"差...差不多了..."顾白挣扎着摸出手机，"我叫了十辆埃尔法...送各位大爷回..."

话没说完就被朱8用毛巾堵住了嘴。

大姚突然按住所有人，举起颤抖的酒杯："最后一杯！敬2008！敬我们TMD黄金一代！"

水晶吊灯下，十几个酒杯倒映出每一张涨红的脸。

这一刻没有商业代言，没有俱乐部纠纷，只有一群创造了历史的男孩，在酒精里浸泡着最纯粹的快乐。

...

第二天。