穿过裂缝的瞬间，他们被扑面而来的温热气流掀翻。

大雄摔在湿润的岩石上，发现四周悬浮着巨型茧房，半透明的茧膜上浮现出人脸般的褶皱，每道纹路都在发出 “咚咚” 的心跳声，像极了哆啦 A 梦的铃铛震动频率。

“这是……” 静香的蝴蝶结碎片指向茧房，“始祖时茧？”

大雄贴近茧膜，突然听见自己的声音在回响：“哆啦 A 梦，要是我永远这么没用怎么办？” 七岁的哭声混着铜锣烧的包装纸响，紧接着是蓝白色的轻笑：“没关系，因为我是你的哆啦 A 梦啊。”

那是他们第一次相遇时的对话，当时大雄把自己反锁在抽屉里，哆啦 A 梦用 “任意门” 突然出现。

“心跳声是始祖时茧的呼吸。” 琉璃的齿轮义肢发出异响，她突然掏出螺丝刀，“守时者的秘密，藏在齿轮深处。”

螺丝刀划开义肢的瞬间，流出的不是机油而是星砂，每粒都映着人类的笑脸：“我们不是时间管理者，是初代织茧机用人类情感织成的守护灵。” 她指向茧房，“里面封存着第一声人类的啼哭，那是时间最初的锚点。”

小夫的修复剂瓶身突然爆裂，液体在空中凝成字：“茧房能量异常！黑触须来自 ......”

话未说完，地面裂开，黑触须卷走静香手中的 “此刻织带”。

茧房表面浮现裂痕，露出里面无数闭着眼睛的虚影 ...... 都是他们曾见过的孩子，在镜中世界、在谎言法庭、在未完成工坊，此刻他们的嘴角下垂，眼中失去了光。

“他们在失去‘感受当下的能力’！” 静香想抓住织带，却看见触须顶端是守时者的齿轮匕首，“就像被剪掉线的木偶！”

哆啦 A 梦的数据身体突然凝实，掏出 “时光织茧机残件”，残件与大雄掌心的茧纹共鸣，投射出 F?F 先生的全息影像：“修复始祖时茧，需要‘最珍贵的即时情感’作为燃料。”

“即时情感？” 大雄想起在镜中世界，静香拥抱平凡镜像时的眼泪，小夫在法庭坦白时的颤抖，胖虎在废墟唱歌时的破音，“是我们一起经历的每个‘现在’？”

胖虎突然扯开校服，勇气徽章映出茧房内的虚影：“用我的歌声当燃料！就像在时之町那样！” 他的吼声震落钟乳石，却发现声音穿过茧膜后变得微弱，“见鬼！茧房在吸收情感能量！”

琉璃的星砂突然汇聚成箭头，指向茧房核心：“必须有人进入内部，用‘现在’的情感重新编织茧膜。” 她看向大雄，“只有时间锚点能穿过 ......”