寒露时节，宫墙内的菊花一夜盛放，却掩不住椒房殿里弥漫的紧张气息。苏锦璃握着楚君逸的手，指尖触到他掌心新结的茧——那是连日操持政务与练兵留下的痕迹。长乐蹲在炭盆边烤着柿子，忽然抬头问道：“父皇，外面真的要打仗了吗？”

楚君逸将女儿抱到膝头，龙袍下摆扫过她绣着小老虎的裙摆：“别怕，有父皇在。”他话音未落，绿萼捧着一封密函匆匆而入，脸色白得像窗外的霜雪：“陛下！北疆传来急报，镇远大将军勾结外敌，意图谋反！”

苏锦璃手中的茶盏当啷落地，茶水在青砖上蜿蜒成暗褐色的溪流。镇远大将军手握二十万重兵，若真倒戈，后果不堪设想。楚君逸猛地起身，龙袍带起一阵劲风，却在转身时将苏锦璃的手按在怀中：“守好椒房殿，等我。”

朝堂上的争执声震得瓦片发颤，以左相为首的大臣联名上奏，要求将苏锦璃的兄长——现任兵部侍郎苏明远革职查办。“镇远大将军与苏侍郎私交甚笃，难保没有串通！”左相甩着笏板，眼中闪着算计的光，“皇后娘娘母族势大，不得不防！”

楚君逸的指节捏得发白，几乎要将龙椅扶手攥碎：“仅凭臆测就要治罪？苏侍郎这些年为朝廷鞠躬尽瘁，尔等...”“陛下！”御史大夫突然呈上一封密信，“这是从北疆截获的书信，字迹与苏侍郎笔迹如出一辙！”

苏锦璃跪在后宫的雪地里，额头抵着冰凉的青砖。她自愿请罪，只为给楚君逸争取调查的时间。寒风卷着雪粒扑在脸上，恍惚间听见熟悉的脚步声。楚君逸扯开披风裹住她，掌心的温度透过层层绸缎传来：“谁准你这般作践自己？”

“陛下，臣妾...”“住口。”他扣住她的后颈，吻落得又急又凶，带着雪水的凉意和压抑的怒火，“朕说过，你的命是朕的。”椒房殿内，太医们围着苏锦璃忙作一团，楚君逸却死死攥着她的手，连诊脉都不许旁人触碰。

三日后，玄影冒死带回关键证据。原来镇远大将军早被玄阴教余孽蛊惑，伪造苏明远笔迹的，正是左相府中豢养的江湖术士。楚君逸提着滴血的剑闯入左相府时，苏锦璃拦住了他：“陛下，国法为重。”

深夜的椒房殿，楚君逸将苏锦璃按在妆奁前，铜镜映出两人交叠的身影。他亲自为她簪上凤钗，动作却比平日粗暴许多：“以后再敢擅自涉险，朕就把你锁在寝殿里。”苏锦璃转身环住他的腰，唇瓣擦过他喉结：“那陛下可要日日陪着臣妾。”

话音未落，长乐举着一幅画冲进来：“我画了父皇打仗的样子！”纸上，楚君逸骑着巨大的狮子，手中长剑劈开乌云，而苏锦璃化作仙女，撒下漫天金光。楚君逸大笑着将女儿抛向空中：“等长乐长大了，也要像母后一样聪明。”

然而，危机并未真正解除。冬至那日，太后突然下懿旨，要为楚君逸选立新妃充实后宫。苏锦璃跪在慈宁宫，听着珠帘后传来的冷笑：“皇后多年无所出，哀家也是为了皇室血脉着想。”她攥紧裙摆，指甲几乎掐进掌心——所有人都知道，她曾因玄阴教的算计小产，至今未能再孕。