飞机降落在桃园机场时，窗外正下着绵绵细雨。我透过舷窗望着被雨水打湿的跑道，心里盘算着这次台湾之行能有多少收获。老张坐在我旁边，正笨拙地系着安全带，他那双粗糙的大手在细小的金属扣上显得格外笨拙。老邻居则早已解开了安全带，正从行李架上取下他那件标志性的深蓝色风衣——每次来台湾，他都穿这件，说是能带来好运。

"老吴，你说这次能找到那批'南迁文物'的线索吗？"老张压低声音问我，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。自从上个月他在一本旧书里看到关于1949年国民党撤退时带走大批故宫珍宝的记载后，他就着了魔似的非要再来台湾一趟。

我笑了笑，没急着回答。机舱门打开，潮湿的热气夹杂着机场特有的金属味涌了进来。老邻居已经站起来，手里攥着我们三人的入境卡，上面工整地填好了所有信息——他总是这么仔细。

"先别想那么多，"我拍了拍老张的肩膀，"咱们这次主要是来会会老朋友，顺便碰碰运气。真要那么容易找到，早被人挖走了。"

走出机场，林文雄已经在等候区向我们招手。他是我们在台北认识的古董商，五十出头，梳着一丝不苟的油头，穿着熨烫平整的衬衫，手腕上永远戴着一块老式欧米茄。三年前我们在士林夜市附近的一家小茶馆认识，当时他正为一对清代粉彩花瓶的真伪发愁，老邻居一眼就看出是民国仿品，帮他避免了一大笔损失。自那以后，每次我们来台湾，他都热情接待。

"吴桑！张桑！好久不见！"林文雄快步走过来，接过老邻居手中的行李车。他的国语带着浓重的台湾腔，但比三年前流利多了。"这位是？"他看向老邻居。

"还是老邻居，"我笑着解释，"就是上次帮你鉴定花瓶的那位。"

"哎呀，失礼失礼！"林文雄拍了拍额头，"您变化太大了，我都认不出来了！"

老邻居确实瘦了不少，原本圆润的脸庞现在棱角分明，眼睛显得更大更亮了。他微微一笑，没多说什么。我知道他这人向来话少，但心里门儿清。

林文雄的车是一辆老款丰田，后排座椅上放着几本拍卖目录和一本翻旧的《故宫文物月刊》。车子驶出机场，沿着高速公路向台北市区行驶。雨已经停了，但路面还是湿漉漉的，车轮碾过时发出轻微的嘶嘶声。

"这次准备待多久？"林文雄从后视镜里看着我。

"看情况吧，至少半个月。"我靠在座椅上，感受着台北熟悉的潮湿空气从车窗缝隙钻进来，"老张对那批'南迁文物'特别感兴趣，想碰碰运气。"

林文雄的手指在方向盘上轻轻敲打了两下："难啊...那批东西大部分都在故宫，小部分流落民间的，早就被搜刮得差不多了。不过..."他顿了顿，"我倒是听说最近有个老收藏家过世了，子女准备处理他的藏品。据说他父亲当年是跟着老蒋过来的军官，家里可能有些好东西。"

老张立刻坐直了身子："真的？什么时候的事？"

"上个月吧。"林文雄转了个弯，台北101大楼突然出现在远处，"我帮你们打听打听。对了，今晚我约了阿美吃饭，你们也一起来吧。"