车队最终停在了海子里一处环境清幽、戒备森严的院落前。这里古树参天，宁静肃穆。

工作人员早已等候在此。周秉昆和蔡晓光整理了一下衣着，怀着无比激动和崇敬的心情，在工作人员的引导下，走进了那间朴素而充满书卷气的宽大书房。

书房里光线明亮，温暖如春。空气中弥漫着淡淡的书香和烟草味。一位身着灰色中山装的老人，正坐在宽大的书桌后，伏案批阅文件。

他头发花白，身形已不复当年的魁梧，脸上刻满了岁月的痕迹和为公事操劳的疲惫，但那双眼睛，依旧深邃、睿智，仿佛能洞穿一切。

看到周秉昆和蔡晓光进来，老人放下手中的笔，脸上露出了温和的笑容，那笑容带着一种长辈特有的慈祥。

“首长…”周秉昆和蔡晓光同时立正，声音因激动而微微发颤，庄重地行了一个礼。

“哦，秉昆同志，晓光同志，辛苦你们了，坐，快坐下说话。”声音带着浓重的乡音，温和而亲切，指了指旁边的沙发。

他微微侧身，目光越过他们，望向窗外停着的车队，饶有兴趣地问：“外面那几辆，就是你们造的‘宝马’和‘路虎’？样子很气派嘛！”

“是，”周秉昆连忙回答，声音洪亮了许多，

“是我们北机厂全体职工，在您的关怀下，自力更生，克服困难造出来的！性能都经过严格测试，不比外国车差！”

“好，好哇！你们这些娃娃很能干！”老人欣慰地点点头，目光中满是赞许，

“听说你们在北边那个图门江，搞得也很红火？解决了大问题，为国家挣了外汇，安置了大量青年，还顶住了压力。不容易，很不容易啊！”

他的目光重新落到周秉昆脸上，带着深切的关怀，“秉昆同志，北边苦寒，工作又重，要注意身体，劳逸结合。身体是工作的本钱嘛！”

这充满关怀的话语，像一股暖流瞬间涌遍周秉昆全身。他挺直腰板，激动地说：

“谢谢首长关心！为了国家建设，为了发展需要，再苦再累也值得！我们所有建设者，都憋着一股劲，一定要干出个样子来，绝不给国家丢脸！”

老人听着，脸上的笑容更深了，带着对后辈努力奋斗的由衷欣赏。他示意工作人员：“我们出去，先看看我们自己工人造的好车！”

工作人员小心地想要搀扶，但被他轻轻挡下。

周秉昆和蔡晓光一左一右跟在旁边。来到院中，老人在“宝马”和“路虎”前仔细端详。

他伸出手，轻轻拍了拍乌黑锃亮的“宝马”引擎盖，发出“砰砰”的轻响，那声音仿佛敲在周秉昆的心上。

“嗯，庄重气派，我很喜欢……”老人满意地点点头，又看向高大威猛的“路虎”，眼中流露出对工业力量的欣赏，“这个好，适合我们的路，能跑能扛。”