莎拉认定，她人生中经历过的人和事都太平淡了，不足成为她笔下的故事的主角。

至于吴宇，虽然他是个英雄。但是，莎拉要把对他的感情当作秘密藏在心里，不会和任何人分享。

她有时也会想，不如给杂志上的女作家写封信。好向她们请教一下，她们是如何构思小说的。她们写的故事里的主角，是真人真事，还是凭借想象编出来的。

在儿子们还活着的时候，莎拉曾经对生活满怀希望。

她想写一部小说，关于她的婚姻和孩子的小说。她认为这部小说，可以成为一本震惊整个休斯顿地区的小说。

她还特意央求克里斯，从圣安东尼奥给她买回来带香味的纸，和据说狄更斯先生用的是一个牌子的墨水。

但是她要照顾两个儿子，还要和科罗拉多平原的风雪严寒做斗争，没有时间开始写作。

她总认为，等两个儿子长大一点，她就会有时间开始写作她的小说。可是，生活没有给她等待的机会。还没等她开始写小说，两个儿子就都死了。

她从此痛不欲生，再也没有开始小说的创作。并且在一次失眠的夜晚，把稿纸和墨水当作害死儿子们的元凶，任性的都把它们投进壁炉里烧了。

在之后的很长一段时间里，她都不再想写作的事，也不再去碰杂志和小说。

书中的故事成了她最厌恶的事：

她在为死去的儿子痛不欲生的时候，书中的主人公们，却在快乐的参加宴会，谈论欣赏百老汇的歌剧。世上还有比这更可恨的事吗？

等到两个女儿出生几年后，她才又开始接触书籍和杂志。她喜欢在黄昏的时候，搂着两个女儿坐在卧室的窗户旁，给她们读书里的故事。

这一刻，让她感觉她又回到了小时候。每当黄昏的时候，她就会坐在椅子上，痴痴的看着对面给她读书的妈妈。

莎拉的这一个习惯，让克里斯很是反感，但是又不得不竭力忍让。

克里斯认为，妻子的做法只是出于她那不切实际的虚荣心。给那么小的孩子读书，她们能听懂什么。

就像她每天早上都要浪费时间洗头一样，不知道有什么用。到了晚上还不又是满头的土。

他从来没有见过那个女人，把时间用在洗头和读书，而不是做家务上。只有大庄园里，那些娇滴滴啥也不会的庄园主的女眷们，才对这些感兴趣。

莎拉一边给奶牛挤奶，一边看着两个女儿，她们在树下兴奋的等着马车驶来。一阵马蹄声传来，科洛牵着两匹种公马回到院子里。

科洛是看到有马车来，才从马群跑回院子里来的。他是个谨慎的老牛仔。就像莎拉对科洛的忠诚感到不解一样，科洛也对莎拉的对人毫无戒心感到无奈。

莎拉能对危险的马匹保持警惕，却根本不怕危险的男人，她甚至不怕印第安人。即使科洛给她看了身上的箭伤，对于科洛的劝告，她还是一笑置之。